àngels barcelona

La vía láctea, 2026

Glicée, impresión digital con tintas UltraChrome, papel Hahnemühle Museum de 350 g

[ENG] Birth and decline, breath and agony, sleep and darkness, love and destruction, tenderness and trauma, the tremor of joy, harvests and battles...

With an almost cosmic poetic gaze, Pablo Neruda writes Ode to the Laboratory Technician. In this poem, he elevates the laboratory technician's work to the grandiose level of epic, showing how his efforts are fundamental in confronting both life and death. A cyclops with ‘a single efficient eye’, someone who, with his microscope, observes and discovers the mysteries hidden in the smallest things: ‘blood, drops of water’. His task is compared to that of the astronomer who studies the stars; in the laboratory, he finds ‘moving planets,’ ‘then of man’ and ‘evil stars.’ His attentive eye is the first to see the struggle between health and disease, and thanks to him, humanity can defend itself from the ‘circulating monsters’ that hide in every crumb.

Neruda has a biological laboratory in mind, but it is easy to take the liberty of also thinking about the photographic laboratory, the dark womb where the onslaught of light and shadow is revealed. Because the photographer, also with a cyclopean eye, scrutinises life and death under the mantle of the Milky Way. More than the microscope, it is the camera that confirms the health of the world and its history. The photographic laboratory then becomes a crucible of memory, the place where the image remains as an imprint of who we have been and what we have fought against.

‘We will disappear, we will have loved, we will have destroyed Hiroshima and Gaza. The Milky Way will continue to twinkle.’

Joan Fontcuberta

[ESP] El nacimiento y el ocaso, la respiración y la agonía, el sueño y las tinieblas, el amor y la destrucción, la ternura y el trauma, el tremor del gozo, las cosechas y las batallas... 

Con una mirada poética casi cósmica, Pablo Neruda escribe Oda al laboratorista. En este poema, eleva la tarea del laboratorista al nivel grandioso de la epopeya, mostrando como su esfuerzo es fundamental para enfrentarse tanto en la vida como la muerte. Un cíclope con "un solo ojo eficiente", alguien que con su microscopio observa y descubre los misterios ocultos en aquello ínfimo: "sangre, gotas de agua". Su tarea se compara con la del astrónomo que estudia los astros, caro en el laboratorio se encuentran "planetas en movimiento", "entonces de hombre" y "estrellas malignas". Su ojo atento es lo primero a ver la lucha entre la salud y la enfermedad, y gracias a él, la humanidad puede defenderse de los "monstruos circulantes" que se esconden en cada migaja.

Neruda tiene en mente un laboratorio biológico, pero resulta fácil tomarnos la licencia de pensar también en el laboratorio fotográfico, el útero oscuro donde se revelan las embestidas de la luz y la sombra. Porque el fotógrafo, también con un ojo de cíclope pareciendo, escruta la vida y la muerte bajo el manto de la Vía Láctea. Más que el microscopio, es la cámara la que constata la salud del mundo y de su historia. El laboratorio fotográfico acontece entonces crisol de memoria, el lugar donde la imagen queda como impronta del que hemos estado y contra que hemos luchado.

“Desapareceremos, habremos estimado, habremos arrasado Hiroshima y Gaza. La Vía Láctea seguirá parpadeando.”

Joan Fontcuberta

La vía láctea III, 2026

La vía láctea IV, 2026

La vía láctea VIII, 2026