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La sevillana (La farsa monea), 2017. Pieza producida por documenta 14



(Libertad de movimientos) Suelo decir que no sé lo que es la libertad, pero como en 
muchas otras cosas el argumento más sólido que tengo no es más que una alegoría: 

la de las cuerdas de la marioneta: 
cuantas más, más libertad.

Rafael Sánchez Ferlosio, Campo de retamas, 2012-2015.

Desde que, a mediados de la década de 1980, Pedro G. Romero (Aracena, 
Huelva, 1964) comienza a operar como artista, sus trabajos han tomado 
un lugar singular, particular, incluso excéntrico. Sin embargo, lejos 
de buscar una posición solitaria o un camino individual, y más allá de 
simplificaciones en torno a lo colectivo, lo cooperativo o lo gregario, su 
modo de hacer ha consistido en tramar aparatos, índices, dispositivos, 
en definitiva, máquinas que se vinculan al campo del arte.

Lo que esta exposición muestra es una 
compilación de muchos de estos dispositivos 
cuyos modelos son el cyborg; el autómata 
jugador de ajedrez de Kempelen —El turco 
donde, según Walter Benjamin, la teología se 
hallaba escondida dentro del materialismo 
histórico—; y, fundamentalmente, la máquina 
de trovar de Meneses que describiera Juan 
de Mairena en Coplas mecánicas, magnífica 
glosa del poeta sevillano Antonio Machado. 
Esta es una máquina moderna, vanguardista, 
en la tradición de Un coup de dés de Mallarmé, 
de los experimentos y experiencias de 
futuristas y dadaístas que Machado relaciona 
con un cierto hacer popular, propio de los 
trovos, del flamenco y del cancionero de 
Manuel Balmaseda, autor iletrado y ágrafo 
que guardaba en su memoria cientos de 
letrillas flamencas que hacía aparecer con un 
particular método mnemotécnico.

Así, desde finales de la década de 1990, G. 
Romero trabaja en dos grandes aparatos: 

el Archivo F. X. y la Máquina P.H., a través 
de los que desarrolla proyectos en los 
que analiza sucesos históricos, la vida y 
la circulación de imágenes, la iconografía 
sacramental, el gesto iconoclasta de las 
vanguardias artísticas del siglo XX y el 
arte moderno, el flamenco, los conceptos e 
imaginarios sobre las culturas populares, la 
economía, las políticas culturales, las formas 
de especulación urbana, etcétera.

No se trata de recorrer ciertos lugares comu-
nes como el arte conceptual, el relacional o 
el lumpen-productivismo. Es todo eso, pero 
también un intento por escapar de la acade-
mia del arte moderno, no eliminándola pe-
ro sí sumándole otras jergas: las de la teoría 
crítica, los estudios culturales o el flamenco. 
Los trabajos que aquí se presentan revelan 
que no existe una voz natural, original o na-
cional, sino tan solo modos de hablar, modos 
de mirar, modos de hacer, modos vincula-
dos, intrincados, tramados entre ellos.



Máquinas de trovar repasa la trayectoria de 
Pedro G. Romero siguiendo un itinerario 
cronológico, desde el presente —El Sacco 
(2019-2021), Los nuevos babilonios (2019-
2021) y Lo que el exilio nos enseña (2018-
2021)— hasta sus primeras muestras 
de la década de 1980 —El almacén de 
las ideas (1987-1990), La sección áurea 
(1989-1992) y Un mundo r.a.r.o. (1990-
1993)—. Se detiene en el giro popular de 
trabajos de la década de 1990, El tiempo 
de la bomba (1993-1997) o ¿Llegaremos 
pronto a Sevilla? (1995-1999), y recorre los 
veinte años del Archivo F.X. (2000-2020) 
en torno a la imagen y la iconoclastia. Se 
exhiben también algunas de las piezas que 
realizó para la documenta 14 de 2017 en 
Kassel y Atenas; una aproximación al gran 
montaje del Archivo F.X. para la Fundació 
Antoni Tàpies en 2006, La ciudad vacía: 
Comunidad; y algunas de las obras incluidas 
en El Sueño Imperativo, curada por Mar 
Villaespesa en 1990 o en Antes y después del 

entusiasmo, comisariada por José Luis Brea 
en 1989. 

Se incluye además un proyecto realizado 
específicamente para la ocasión, Canciones 
de la guerra social contemporánea, una 
gran instalación y escenografía concebida a 
modo de plaza y espacio documental donde 
tendrán lugar diferentes performances a 
modo de recuperación de los détournement 
recogidos por Alice Becker-Ho o Guy 
Debord, dados a interpretar por Pedro G. 
Romero a varios compositores e intérpretes 
colaboradores. 

Por otro lado, se le da una especial atención 
a eso que Pedro G. Romero llama “La rodi-
lla”, “La rótula” y “La patella”: actividades 
asociativas, colaboraciones con revistas, 
grupos de artistas o instituciones univer-
sitarias, como por ejemplo su trabajo en la 
revista Arena, en el colectivo Juan del Cam-
po, en La Situación, Carta de Ajuste, BNV 

Los trabajadores, 2012. Colección “la Caixa”. Arte Contemporáneo



senta, de manera parcial, una generación ca-
si perdida, la de los artistas decimonónicos 
(Leonardo Alenza, Francisco Lameyer y Lu-
cas Velázquez, entre otros) que, en la estela 
de Goya —especialmente de los Caprichos y 
Disparates—, ligaron la tradición conceptis-
ta con el empuje de lo popular en los albores 
de la España contemporánea. 

Todo el montaje está concebido como una 
suerte de teatro óptico en el que, necesaria-
mente, el despliegue de cada obra, de carác-
ter marcadamente anacronista, es un gesto, 
un momento del presente. 

En el debate promovido por Walter Benja-
min, “frente a la estetización de la política 
propugnada por los fascismos, una verdade-
ra politización del arte”, el trabajo de Pedro 
G. Romero señala un verdadero combate

Racional/Orgánico, 2000

Producciones, Arteleku, UNIA arteypen-
samiento, PRPC (Plataforma de Reflexión 
de Políticas Culturales) o, vinculada a las 
investigaciones de Máquina P.H, en la pie. 
flamenca (Plataforma Independiente de Es-
tudios Flamencos Modernos y Contempo-
ráneos), que le han permitido trabajar en la 
dirección artística del bailaor Israel Galván, 
a colaborar con Niño de Elche, Rosalía, Ro-
cío Márquez, Inés Bacán o Tomás de Perra-
te, entre otros. Es en estos espacios donde se 
articulan y redimensionan los trabajos que 
en esta exposición aparecen, desaparecen y 
reaparecen, polifónicamente, llenando todo 
el espacio, en rítmica cadencia.

Por último, hay una “exposición dentro de 
la exposición” que refleja, de algún modo, el 
trabajo de Pedro G. Romero como curador o 
comisario: Máquina de Goya, donde se pre-
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la España contemporánea. 

Racional/Orgánico, 2000. © Pedro G. Romero
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entre la noción mayúscula de Estética, y el 
arte pensado siempre como un arte menor. 
Arte, que, siguiendo las enseñanzas de Ángel 
González García, es, sobre todo, lo invisible. 
Pero lo invisible no son ideas, conceptos, 
espíritu, créditos o plusvalías, se trata de re-
laciones, lazos, campos magnéticos que vin-
culan, como el lenguaje, unas cosas con otras 
cosas: humanos, animales, paisajes, viajes, 
tiempos, espacios, en definitiva, cosas. Spi-
noza decía que una imagen solo era imagen 
si es capaz de convocar otras imágenes. Esas 
trenzas, tramas, trazas, paradójicas y com-
plejas —como las cuerdas del ejemplo de 
Ferlosio que encabezan estas líneas—, son 
los hilos que mueven la máquina de trovar, y 
eso es lo que en esta exposición se descubre.
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