



àngels barcelona

Carrer pintor fortuný 27
08001 Barcelona
T +34 934125400
info@angelsbarcelona.com
www.angelsbarcelona.com

àngels barcelona

Festival d'Art Emergent
de Barcelona i l'Hospitalet
ARTNOU 2023

Del 28 de juny al 9 de setembre

Inauguració: 5 de juliol a les 19 h.



OCUPAR L'ESPAI QUE ENS OCUPA (i dir-lo)

«Yo solo soy Soy una línea llena de buenos sitios donde quedarse»¹

«Fa uns dies pensava que quasi sempre que agaf un full de sala d'una expo, l'acab plegant per la meitat i, acte seguit, ficant-lo a la bossa» —em va dir en Biel en una de les nostres converses per Whatsapp—. Tal vegada, el gest de plegar un paper que equival a un espai sigui una manera d'endur-se'l a casa. M'agrada pensar en com el dobleguem perquè hi càpiga a la butxaca del darrera del pantaló o dins la bossa que portem penjada. N'hi ha que ho faran de qualsevol manera, i n'hi ha que ho farem acuradament, fent encaixar les puntes. En qualsevol dels casos, reduïm l'escala del paper en relació a nosaltres. Movem l'espai de lloc i, amb ell, el cos. Una manera d'apropriar-se'l sense habitar-lo i, per tant, sense mantenir altra relació que la de ser tocat. Aquí no hi ha contractes, ni dipòsits, ni mensualitats, ni veïnat, ni sofàs-llit, ni tan sols la feixuga recerca de trobar anuncis de pisos i/o tallers a compartir. Es tracta de falagueres parets de paper que no molesten a ningú i que, voluntàriament, agafem, manipulem i construïm. Un paper sobre un espai i un fet que el vincula i que arriba a nosaltres quan hi som i/o quan algú ens l'entrega sense res a canvi. Un full de sala que, per moments, ens fa vacil·lar sobre si ens l'emportem o no. Una cosa similar passa amb el fet immediat de doblegar el cantó de la fulla d'un llibre que llegim i que portem arreu on anem (dits a la boca que es mullen lleument per poder manipular la pàgina en qüestió). Una acció que, per sí mateixa, assenyala alguna cosa que ens ha sobtat i que inclou, probablement, algun fragment rellevant —acotat o subratllat— de la nostra vida. Pensant-ho bé, la dosi d'informació és realment alta. Obrir un llibre amb pàgines doblegades suposa tota una revelació. També ho és la meva carpeta digital sobre en Biel. A força d'anar intercanviant i emmagatzemant documents, els he anat ordenant talment espais habitables. Visions zenitals d'arxius que s'agrupen configurant formes i nous espais entre ells. *Self storage*². I és que «[...] *también se puede aprender a trabajar con mucha precisión en esa zona donde las cosas no están completamente enfocadas. (...) Es otra manera de tocar*»³.

[espai en blanc]

Vint-i-set metres quadrats, trenta metres quadrats, un passadís que els uneix, un cubicle que funciona com a recepció... Un espai escrit i descrit amb paraules per ser ocupat en veu alta. En Biel llegeix i rellegeix compulsivament anuncis d'espais i estudis fotocopiats i aferrats al carrer.

Probablement, no recordi les zones de cadascun dels habitatges publicitats, però ben segur que recorda la ubicació de cadascun dels papers impresos o escrits a mà que els anuncien. Un recórrer la ciutat -Sants-Badal- a partir de les localitzacions d'anuncis d'espais deslocalitzats mentalment parlant. Els aparadors de la seva memòria⁴. La pregunta sorgeix tot d'una: vivim els espais o, simplement, els transitem? Sobreestimem l'experiència o és el que realment queda de tot plegat? Com explicar, sinó, allò que hem viscut i les decisions que hem pres en visitar, per exemple, una mostra? Què succeeix quan estem immersos en la posta en escena d'un espai el qual fa referència a altres espais habitats trepitjables? Exposar-se és també això, aconseguir que l'altre s'endugui alguna cosa. I és que la relació que tenim amb els espais és imprevisible i mutable. Els llocs habitats són testimonis de moltes coses que ens arriben a condicionar en les nostres decisions personals i professionals. Espais que, de sobte, poden també ser abandonats o veure'ns empesos a fer-ho. Talment, una relació de parella. En aquest sentit, potser cuidar l'espai que habitem sigui una dependència (*im*)*pròpia*. Seriem capaços d'imaginar-nos un espai que encara no hem trepitjat? La rugositat i les irregularitats del seu terra, la textura i el color de les seves parts, el seu sostre, els rodapeus, el to i la intensitat de la llum que l'il·lumina parcial o totalment, els objectes que allí romanen... Anem més lluny encara, com imaginar-nos caminar i per on caminar en un espai descrit amb paraules? Quina mesura pren el nostre cos en un imaginari espacial? Podríem parlar aquí d'experiència? Estàriem disposats a viure-hi per un temps sense haver-lo trepitjat abans? Hi treballàriem? Què fa que un espai sigui un lloc de feina o un habitatge? Realment, quina és la diferència quant a temps d'ocupació? Quan és que d'això comencem a ser-ne conscients? *Del problema de la creació a la creació del problema*⁵.

Igual que es pot llegir la música i emocionar-se escoltant la seva veu sense so, podem moure'ns i desplaçar-nos per un determinat espai a partir del que ens diuen d'ell. Un cop vàlidem la veu (també la nostra) com a instrument que ens autoritza, aquesta ens instrueix i ens acomoda física i melòdicament per allà on vulguem. És com quan escoltem repetides vegades alguns dels àudios que ens conhorten i ens reafirmen (també els nostres?) a través del mòbil. No és que no haguem entès allò que diuen, és que ens agrada tornar a sentir unes paraules dites que ens acompanyen o que, simplement, ens relaten el pols vital de la persona a la que pertanyen. Connectats des de casa o des d'un espai de treball, en les distàncies digitals sovint tenim la necessitat d'obrir el pla de la nostra càmera fixa i mostrar allà on som (una estanteria amb llibres i plantes, una paret amb quadres, un armari... una finestra). Les més agosarades ens aixequem i despullem l'espai mostrant els contraplans, fent un recorregut per l'espai i mostrant també allò que es veu defora. És com si volguéssim fer sentir al nostre costat aquell cos que està a l'altra banda. Tot un desig. En certa manera, estem reproduint el protocol mediterrani de mostrar la casa a aquells que no hi viuen. Una manera de caminar plegats. Una experiència compartida. Una mena de massatge oral.

No oblidem que les pintures són finestres obertes i aquestes són al llindar d'allò públic i allò privat. L'objecte finestra és, al cap i a la fi, un buit que pertany a una paret la qual pertany alhora a un espai delimitat (tancat/obert) el qual és a un espai més gran encara, el carrer. Un marc que separa dues realitats que discorren paral·leles. Un *billboard* indiscret des d'on s'exhibeix la nostra vida⁶. La veu, com la finestra, "se sitúa en una línea divisoria. Es un lugar de ambivalencia y fragilidad, entre interior y exterior, y de ahí su alteridad"⁷. Parlar, deixar sentir la veu, és com despullar-se, mostrar-se íntimament, recrear un espai a partir del que l'altre diu, des d'una experiència aliena tot i que conduïda. Tocar-lo a través de la paraula dita. Tornar a representar-lo com si la pintura es deixés fer, es desplegués com un paper i decidís ser transitada des de l'altre costat de la finestra. Ocupem, doncs, l'espai. Toquem-lo d'alguna manera i permetem-nos que ell també ens toqui a nosaltres. Perquè quan una cosa ens toca i ens remena, ens col·loca en una *situazione scomoda*⁸. Em demano si la pràctica artística no hauria de generar i aprofundir més en aquest tipus de conflictes domèstics.

Jordi Pallarès
Palma, 2023

*Fragment de «Un buen sitio», un tema de Pauline en la Playa versionat al darrer treball musical de Xavi Moyano anomenat *Transcocktail*. 2022.*

² Segons l'artista, *Self storage. Estéticas de la emergencia habitacional* explora el paper que juguen agents com IKEA, Bluespace o Haibu 4.0 en l'escenari de mercantilització de l'habitatge d'una ciutat com Barcelona, a partir de la revisió de conceptes com «emmagatzematge», «habitacl» o «infrahabitatge», des d'una visió compartida amb l'artista i companya Ada Fuentes.

³ Fragment d'una conversa entre María Muñoz, Pep Ramis, John Berger i Ixiar Rozas. Citada per Ixiar Rozas a *Sonar la voz. Nueve ensayos y nueve partituras*. Editorial Consonni. Bilbao, 2022.

⁴ Al·lusió a una expressió de Rafael Castillo Zapata pertanyent al capítol «Inolvidable. La memoria, lo fiel» del seu llibre *Fenomenología del bolero*. Monte Ávila Editores. Caracas (VE), 1992.

⁵ Suggestent títol del projecte instal·lat al soterrani de la galeria del qual n'Ada Fuentes és co-autora. Aquest es va exhibir per primera vegada a la darrera edició de SWAB com a part d'*Ephemeral*, una sèrie d'instal·lacions en espais residuals de la fira curades per Margot Cuevas i Caterina Almirall. Entre altres coses, el projecte es tradueix en un habitacle de fusta de la mida dels que són logats a la ciutat. Un espai obert i habitable dins el qual vaig tenir el gust d'entrar. 2022.

⁶ Al·lusió al projecte «B-Side. Derives de temporada baixa» de Biel Linàs, dut a terme entre 2018 i 2021.

⁷ Una altra cita del libre d'Ixiar Rozas.

⁸ Al·lusió al llibre que l'autor del text i Javier Siquier estan elaborant sobre l'artista Maurizio Battaglia.

BIEL LINÀS

àngels barcelona Festival d’Art Emergent de Barcelona i l’Hospitalet ARTNOU 2023

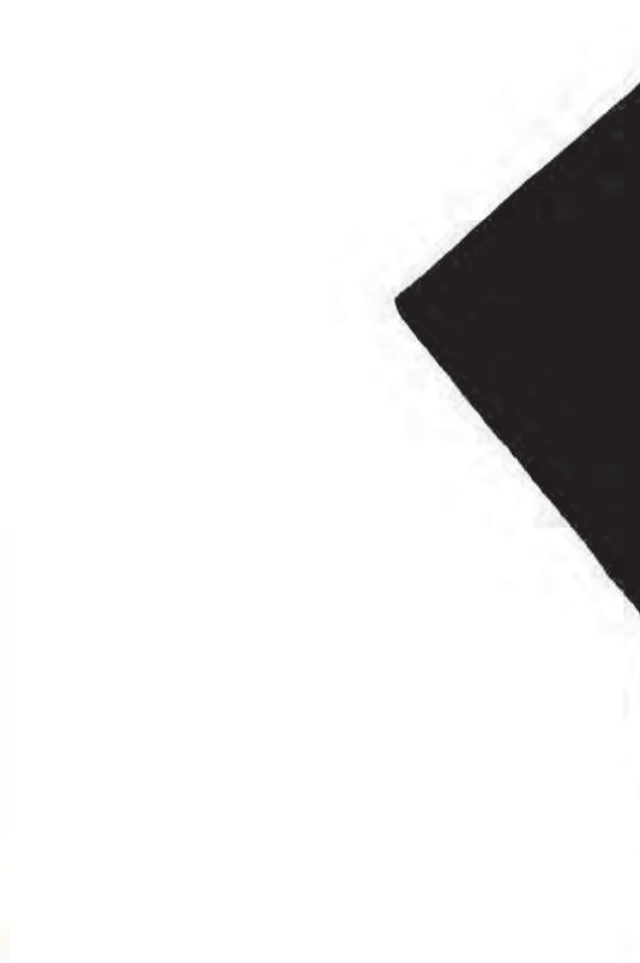
OCUPAR EL ESPACIO QUE NOS OCUPA (y decirlo)

«Yo solo soy Soy una línea llena de buenos sitios donde quedarse»¹

«Hace unos días pensaba que casi siempre que cojo un folleto de una exposición, lo acabo doblando por la mitad y metiéndolo en el bolso» —me dijo Biel en una de nuestras conversaciones por WhatsApp—. Tal vez el gesto de doblar un papel que representa un espacio sea una forma de llevarse lo a casa. Me gusta pensar en cómo lo doblamos para que quepa en el bolsillo trasero del pantalón o dentro del bolso que llevamos colgado. Algunos lo harán de cualquier manera, y otros lo haremos cuidadosamente, haciendo coincidir las puntas. En cualquier caso, reducimos la escala del papel en relación a nosotros. Movemos el espacio de lugar y, con él, el cuerpo. Una forma de apropiárnoslo sin habitarlo y, por lo tanto, sin mantener otra relación que la de ser tocado. Aquí no hay contratos, ni depósitos, ni mensualidades, ni vecindario, ni sofá-cama, ni siquiera la tediosa búsqueda de anuncios de pisos y/o talleres para compartir. Se trata de efímeras paredes de papel que no molestan a nadie y que, voluntariamente, tomamos, manipulamos y construimos. Un papel sobre un espacio y un hecho que lo vincula y que llega a nosotros cuando estamos ahí y/o cuando alguien nos lo entrega sin pedir nada a cambio. Un folleto que, a veces, nos hace dudar si nos lo llevamos o no. Algo similar ocurre con el acto inmediato de doblar la esquina de la hoja de un libro que leemos y llevamos a todas partes (dedos en la boca que se humedecen ligeramente para poder manipular la página en cuestión). Una acción que, por sí misma, señala algo que nos ha sorprendido y que incluye, probablemente, algún fragmento relevante —anotado o subrayado— de nuestra vida. Pensándolo bien, la dosis de información es realmente alta. Abrir un libro con páginas dobladas supone toda una revelación. Lo mismo ocurre con mi carpeta digital sobre Biel. Al intercambiar y almacenar documentos, los he ido ordenando como si fueran espacios habitables. Visiones cenitales de archivos que se agrupan configurando formas y nuevos espacios entre ellos. *Self storage*². Y es que «[...] también se puede aprender a trabajar con mucha precisión en esa zona donde las cosas no están completamente enfocadas. (...) Es otra manera de tocar»³.

[espai en blanc]

Veintisiete metros cuadrados, treinta metros cuadrados, un pasillo que los une, un cubículo que funciona como recepció... Un espacio escrito y descrito con palabras para ser ocupado en voz alta. Biel lee y vuelve a leer compulsivamente anuncios de



espacios y estudios fotocopiados y pegados en la calle. Probablemente, no recuerde las zonas de cada una de las viviendas anunciadas, pero seguramente recuerda la ubicación de cada uno de los papeles impresos o escritos a mano que los anuncian. Un recorrido por la ciudad -Sants-Badal- a partir de las localizaciones de anuncios de espacios deslocalizados mentalmente hablando. Los escaparates de su memoria⁴. La pregunta surge de repente: ¿vivimos los espacios o simplemente los transitamos? ¿Sobreestimamos la experiencia o es lo que realmente queda de todo? ¿Cómo explicar, si no, lo que hemos vivido y las decisiones que hemos tomado al visitar, por ejemplo, una exposición? ¿Qué sucede cuando estamos inmersos en la puesta en escena de un espacio que hace referencia a otros espacios habitados y transitables? Exponerse es también eso, lograr que el otro se lleve algo. Y es que la relación que tenemos con los espacios es impredecible y mutable. Los lugares habitados son testigos de muchas cosas que nos llegan a condicionar en nuestras decisiones personales y profesionales. Espacios que, de repente, también pueden ser abandonados o vernos empujados a hacerlo. Igual que una relación de pareja. En este sentido, quizás cuidar el espacio que habitamos sea una dependencia (*im*)*propia*. ¿Seríamos capaces de imaginarnos un espacio que aún no hemos pisado? La rugosidad y las irregularidades de su suelo, la textura y el color de sus paredes, su techo, el rodapié, el tono y la intensidad de la luz que lo ilumina parcial o totalmente, los objetos que allí permanecen... Vayamos más lejos aún, ¿cómo imaginarnos caminar y por dónde caminar en un espacio descrito con palabras? ¿Qué medida toma nuestro cuerpo en un imaginario espacial? ¿Podríamos hablar aquí de experiencia? ¿Estáriamos dispuestos a vivir allí por un tiempo sin haberlo pisado antes? ¿Trabajaríamos allí? ¿Qué hace que un espacio sea un lugar de trabajo o una vivienda? ¿Realmente, cuál es la diferencia en cuanto a tiempo de ocupación? ¿Cuándo es que empezamos a ser conscientes de eso? *Del problema de la creación a la creación del problema*⁵.

Así como se puede leer la música y emocionarse escuchando su voz sin sonido, podemos movernos y desplazarnos por un determinado espacio a partir de lo que nos dicen de él. Una vez validamos la voz (también la nuestra) como instrumento que nos autoriza, esta nos instruye y nos acomoda física y melòdicamente hacia donde queramos. Es como cuando escuchamos repetidas veces algunos de los audios que nos reconfortan y nos reafirman (¿también los nuestros?) a través del móvil. No es que no hayamos entendido lo que dicen, es que nos gusta volver a escuchar unas palabras dichas que nos acompañan o que simplemente nos relatan el pulso vital de la persona a la que pertenecen. Conectados desde casa o desde un espacio de trabajo, en las distancias digitales a menudo tenemos la necesidad de abrir el plano de nuestra cámara fija y mostrar dónde estamos (una estantería con libros y plantas, una pared con cuadros, un armario... una ventana). Las más atrevidas nos levantamos y desnudamos el espacio mostrando los contraplans, haciendo un recorrido por el espacio y mostrando también lo que se ve desde afuera. Es como si quisiéramos hacer sentir junto a nosotros ese cuerpo que está

al otro lado. Todo un deseo. De cierta manera, estamos reproduciendo el protocolo mediterráneo de mostrar la casa a aquellos que no viven en ella. Una forma de caminar juntos. Una experiencia compartida. Una especie de masaje oral.

No olvidemos que las pinturas son ventanas abiertas y que estas se encuentran en el umbral entre lo público y lo privado. El objeto ventana es, al fin y al cabo, un vacío que pertenece a una pared que a su vez pertenece a un espacio delimitado (cerradoabierto) que está dentro de un espacio aún más grande, la calle. Un marco que separa dos realidades que discurren en paralelo. Un *billboard* indiscreto desde donde se exhibe nuestra vida⁶. La voz, al igual que la ventana, "se sitúa en una línea divisoria. Es un lugar de ambivalencia y fragilidad, entre interior y exterior, y de ahí su alteridad"⁷. Hablar, dejar oír la voz, es como desnudarse, mostrarse íntimamente, recrear un espacio a partir de lo que el otro dice, desde una experiencia ajena aunque dirigida. Tocarlo a través de la palabra dicha. Volver a representarlo como si la pintura se dejara hacer, se desplegara como un papel y decidiera ser transitada desde el otro lado de la ventana. Ocupemos, pues, el espacio. Toquémoslo de alguna manera y permitamos que también él nos toque a nosotros. Porque cuando algo nos toca y nos conmueve, nos coloca en una *situazione scomoda*⁸. Me pregunto si la práctica artística no debería generar y profundizar más en este tipo de conflictos domèsticos.

Jordi Pallarès
Palma, 2023

¹ Fragmento de «Un buen sitio», un tema de Pauline en la Playa versionado en el último trabajo musical de Xavi Moyano llamado *Transcocktail*. 2022.

² Según el artista, *Self storage. Estéticas de la emergencia habitacional* explora el papel que juegan agentes como IKEA, Bluespace o Haibu 4.0 en el escenario de mercantilitzación de la vivienda de una ciudad como Barcelona, a partir de la revisión de conceptos como «almacenamiento», «habítaculo» o «infravivienda», desde una visión compartida con la artista y compañera Ada Fuentes.

³ Fragmento de una conversación entre María Muñoz, Pep Ramis, John Berger e Ixiar Rozas. Citada por Ixiar Rozas en *Sonar la voz. Nueve ensayos y nueve partituras*. Editorial Consonni. Bilbao, 2022.

⁴ Alusión a una expresión de Rafael Castillo Zapata en el capítulo «Inolvidable. La memoria, lo fiel» de su libro *Fenomenología del bolero*. Monte Ávila Editores. Caracas (VE), 1992.

⁵ Título bastante sugestivo del proyecto instalado en el sótano de la galería, del cual Ada Fuentes es coautora. Se exhibió por primera vez en la última edición de SWAB como parte de *Ephemeral*, una serie de instalaciones en espacios residuales de la feria curadas por Margot Cuevas y Caterina Almirall. Entre otras cosas, el proyecto se materializa en un habitáculo de madera del tamaño de los que se alquilan en la ciudad. Un espacio abierto y habitable en el que tuve el placer de entrar. 2022.

⁶ Referencia al proyecto «B-Side. Derives de temporada baixa» de Biel Linàs, llevado a cabo entre 2018 y 2021.

⁷ Otra cita del libro de Ixiar Rozas.

⁸ Alusión al libro que el autor del texto y Javier Siquier están elaborando sobre el artista Maurizio Battaglia.