4 CRITIQUES

ART

banyar-se

al mateix riu

mb Antoni Llena, créiem

estar a l'extrem de la

investigaci6 en el mén de
la pintura, en un joc de superfi-
cies que ha desaparegut, enfon-
sada en un ordre poétic —entre
melodies infantils i bogeria—. I,
de sobte, els lliscaments de I'art
sota el subsol revelen una altra
mena de poema que 'autor s’ha
ben guardat, fins avui, de man-
tenir en la profunditat. “La pin-
tura és una nomada que, sigui
on sigui, sempre anomena el
mon en la seva totalitat”, afir-
ma l'artista barceloni, que en
I'dltima exposici6 al Tecla Sala
afronta 'amenaca de I'especta-
cularitat i voracitat del mercat’
esgrimint un treball que assegu-
ra una ressonancia entre el seu
passat, antecedent de I’esperit

povera del conceptual a Catalun-

ya, i el seu present, com a pin-
tor que arrossega tot el seu ba-
gatge a les superficies obertes
de I'escriptura.

Amb SOS: senyals de fum des
d’un subsol crea en un muntatge
perfectament integrat en les sa-
les del centre d’art de I'Hospita-
let, com el llit d’'un riu quan
creix, i que conté el secret no
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escrit de les paraules en la for-
ma de centenars i milers de di-
buixos. Llena ho explica; “Voler
fer art és navegar per un mar
orquestrat amb cants de sirena.
Es una tasca dificil, perqué
I'inic nord que guia l'artista és
el parpelleig de la intuicid”.
Aquests senyals proven de fer
del dibuix —de la paraula— una
accio, i la fan impossible de de-
sintegrar. Llenguatge sense
articulaci6, tracos i colors com a
masses de riu que necessiten
una gramatica molt estricta, és a
dir, un color, una linia i un buit
derivats de la disciplina: “Es im-
portant treballar molt, perqué la
feina afina la percepcié
intuitiva”.

Un dia, de compres a Muji,
l'artista va trobar un paper pre-
cari que li va despertar el plaer
de dibuixar, una disciplina que
no havia posat en practica fins
llavors. Durant I'tltim any i mig,
va anar fent un dibuix o més
d’'un cada dia. S6n abstraccions
que tenen lorigen en la série
pictoricoescultorica Viatge d’Hi-
vern, feta de 38 peces, avui dipo-
sitades al Macba. Considerats
com un tot, aquesta acumulacio
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de dibuixos s’expandeix com si
fossin en una superficie liquida.
En una de les fases d’aquest
fluir, els veiem acompanyats de
les peces reunides sota el titol
La blancor de la balena, que pro-
posen la idea inversa del Viatge
d’Hivern, ja que obliguen I'espec-
tador a concentrar la mirada en
un espai acotat on es concen-
tren, netament, les restes d’'un
naufragi. Perd els dibuixos sem-
blen tracos fets en el limit de si
mateixos i impulsats per una
energia vital propiament superfi-

cial. Senyals de fum sense fons, o
informes. “Es el desig d’anar-los

‘fent el que m’obliga a seguir di-

buixant, les ganes de despren-
dre’m de la formalitzacié que els
segella”. Malgrat que és una
obra totalment expansiva, SOS
parla del temps i del subjecte
del discurs artistic, cosa que no
té res a veure amb I'individual
ni amb el personal, siné amb el
singular.

Un altre exemple, aquesta ve-
gada a les antipodes d’un art que
es mou en un lloc on la vida exis-
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teix d’'una manera es-
pecial, com un aspecte
més de la seva topolo-
gia dinamica, és Serio-
us Games, de lale-
many Harun Farocki,
una serie de pel-licules
i instal-lacions que ex-
ploren la tecnologia
utilitzada per entrenar
els soldats a través de
“la simulacié de situa-
cions de combat. L’ar-
tista va filmar aques-
tes imatges als Estats
Units, i combina
seqiiéncies reals amb
material procedent de
simulacions per ordi-
nador. Si el treball de
Llena ens diu que la ba-
talla de l'artista davant
la pagina en blanc sem-
pre esta per arribar i
alhora ja esta passada,
el de Farocki ens diu
que el déu de la guerra
és el més impassible
de tots els déus, el que
menys reacciona a la
voluntat humana de canvi. En
aquesta dialéctica, ens banyem
sempre al mateix riu.

SOS: SENYALS DE FUM DES
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